作家陈丹燕“触电”了由她创作执导的记录电影《萨瓦流淌的方向》即将收官

“来路已漫漫,方才走到一个可歇脚之处,去路也是漫漫,这才需要暂时放下一切,歇过一个十全十美的晚上。”陈丹燕潜心多年构思的长篇小说《白雪公主的简历》中如是写道。

作为中国作家中第一个走出国门的背包客,这些年陈丹燕从来没有停止对这个世界探索的脚步。她的创作领域一直非常广泛,覆盖了儿童文学、都市文学、非虚构纪实创作以及漫游世界的行旅文学。其中,仅旅行文学丛书就完成了12本。近年来,作家陈丹燕又成了导演陈丹燕。由她创作执导的记录电影《萨瓦流淌的方向》经由中塞两国制作团队携手合作,今年克服各种困难以及疫情的影响,终于接近收官。

日前,陈丹燕与导演、编剧周洪波做客上图讲座,为观众解析作品中“陷阱”的魅惑力。

“这是一本需要读者的生活阅历参与才能打开下一个盒盖的故事集,每个人经历不同,在这里理解的世界也不会相同。”陈丹燕如是介绍她的新作《白雪公主的简历》,并将其比作套盒——当你打开一个盖子,以为能看到一些关于自己与他人的真相与未来,你试图理解生活,但是你看到另一个盖着的盒子,只是小了一号而已。盒子一个套着一个,长得都一样,可盒里的秘密却因此变得更扑朔迷离。对生活有了经验,你会发现中国盒子式的追问即是秘密,也是疑问,还是答案,更是象征。

《白雪公主的简历》很容易让人联想到“三段式”结构的电影,小说分为“悬丝”“镜子”和“蛇果”三个部分,分别带出了以本、张洁、梅为主角的三段中年人的故事。本是一个木偶博物馆的管理员,他每天擦洗检查博物馆里展示的陈旧木偶,并且也沉迷在木偶故事当中;而在他描述的自己的婚姻生活里,依稀闪烁着那个“杀妻”的木偶故事的迷离色彩。张洁的故事则是把背景放在陈丹燕最为熟悉的上海,讲述的是人生中突如其来的疾病和死亡到来的时候,两代人的故事,女性的故事,友谊的故事。而第三个故事则是通过梅与情人伯恩海德若即若离的情感关系,讲述了爱情、衰老、青春等话题。

但是三个故事的容量远远不止如此,这三个故事犹如一棵大树的枝干,分别又生发出了多重的子叙事线索,这些线索好似特写镜头一般把每一个主角的境遇、感情、心理以及与周围人的关系等种种细节展示出来。比如,本在博物馆里邂逅到了来自中国的木偶戏表演者李平,这位一生都在木偶戏里扮演“白雪公主”的中年女子也有着自己对事业、对艺术的执着和困惑;再如,梅每次与伯恩海德见面都会暂住在表姐家中,表姐、姐夫保罗以及外甥悌尔一家的相处方式也在深刻地影响着梅的情感与想法。而让这部小说颇值得玩味的是,这些枝蔓开的细节和人物不仅通过文字叙述来呈现,而且还通过真实的图片场景加以展开的。

书中的这些巧思深深震撼了周洪波:“我认为陈老师的书最打动我、最让我深受启发的地方就是图片的构成和文字构成之间形成的互动的力量,是我从未在其他书中所感受过的。”在他看来,这些照片是文字的一个补充,在做文字所没有的一个工作。

在《白雪公主的简历》中,陈丹燕还给故事的走向设置了不少空白,她说这就好比画中国画,远山和湖之间是有一大块空白的,“是留白,也是陷阱。”

“人表达自己的困境,跟民族没关系,但是跟年龄有关。”陈丹燕说。《白雪公主的简历》是一个小说家的中年故事和行旅影像记录,陈丹燕独特的叙事结构让虚构的书写在可触可感的空间氛围里拥有了真实的温度,不管是上海故事,还是欧洲某小城里的故事,你总会相信那是一个正在世界的某个角落发生着的故事。

而陈丹燕的“触电”同样源自于她的旅游——2014年,因为钟意帕维奇的长篇小说《哈扎尔辞典》,陈丹燕前往作者的故乡塞尔维亚,并写下了《捕梦之乡》一书,该作品系12本旅行文学丛书之一。

在塞尔维亚,陈丹燕第一次动了用影像记录的念头,于是有了电影《萨瓦流淌的方向》。陈丹燕坦言,在这之前自己从未当过导演,也没有去过拍片现场,拍戏这件事对她而言是一个未知的领域。不止她自己,周洪波也同样压力巨大,“这是一部拍摄赛尔亚的真实记录电影,没有演员,也没有剧本。”

陈丹燕表示,大部分人觉得有图有真相,但其实图片或者影像未必有真相,真相可能与逻辑相背。“所以我在处理影像,特别是拍摄纪录电影处理影像时,当遇到超出自己逻辑的那一部分影像,并不会用我自己的逻辑伤害影像。我们在多大程度上允许这种矛盾性的存在,那么影像就在多大程度上保有生命力。我通过拍电影学到一点,要像尊重文字逻辑一样尊重影像。”

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注